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HERNANDO SALAZAR PATIÑO

boletín

La Ciudad y 
los Árboles

¿Qué misterio construirán                                                                                                                          
los árboles                                                                                                                                     

Formados en hileras largas?                                                                                                                                 
¿Quién se ha detenido a escucharlos?                                                                                                                               

En esta ciudad incierta                                                                                                                                 
Ellos son el eje                                                                                                                                      

de las avenidas…                                                                                                                                
Volverán los árboles en todos                                                                                                                                            

los instantes                                                                                                                                  
En sus enormes filas a acompañar                                                                                                                                  

La angustiosa carrera del reloj que viaja                                                                                                                  
en un pulso alborotado.                                                                                                                                      

               Verán el triunfo, la tristeza, la inquietud                                                                                                                                
–Eternos testigos de la historia-                                                                                                                                        

   Hoy  les  presto mi voz.                                                                                                                                             
       ¿Cuándo me devolverán las palabras?                                                                                                                                 

Canción a los Árboles Citadinos
Lilia Gutiérrez Riveros

 

Historiador, sociólogo, escritor, fue profesor universitario de filosofía e historia de las ideas, es columnista en 
varias publicaciones y autor de una decena de libros, entre otros:

Historia de Colombia (1976), Herejías (1983), Manizales bajo el volcán (1990), Diez escritores Dos 
generaciones (1991), Nuestros Clásicos: Bernardo Arias Trujillo (1994), Juicio en parábolas (1994)

De su libro próximo a publicar “La Ciudad y los Árboles” incluimos dos capítulos y una selección de textos.

Nota: Los artículos seleccionados fueron publicados originalmente en el diario virtual Eje 21.com

FOTOGRAFÍA PORTADA
Diego Fernando Arcila Patiño
FOTOGRAFÍA ANTEPORTADA
Diario Virtual EJE 21

La defensa de los Urapanes

La batalla cívica, consensual, ecológica y minoritaria en defensa de los urapanes de 
Milán1  hay que darla hasta el final, con la bendición misma de la naturaleza, con todas 
las fuerzas del espíritu, con entusiasmo, con serenidad, con argumentos, porque con-
servo el optimismo de la acción, pero creo que los que la libramos la vamos a perder.

Porque hay engaño desde el principio. Porque el talarlos es una decisión política. Por-
que su odio a los árboles prevalecerá sobre cualquier otra consideración. Porque esta 
administración no tiene para mostrar ni un solo plan decisivo de arborización urbana que 
haya realizado en todo el período y sí múltiples intervenciones activas u omisivas de las 
que fueron víctimas los árboles. Porque nunca antes se han preocupado por el estado 

 1 Milán. Famoso sitio residencial y turístico de Manizales, Colombia
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existencia, de los amilanados que van a 
talar y de los condenados que morirán 
talados por esa febril compulsión que no 
se resigna a que hayamos sido favoreci-
dos con un territorio tan verde.

Se ha trampeado desde el comienzo e 
insistirán en trampearnos. Los habían 
intentado matar antes. Hace un tiempo 
podaron los urapanes, de ese modo 
bárbaro de podar que se acostumbra en 
Manizales, con la intención de que murie-
ran, de que sus troncos y sus mútilas 
ramas quedaran propensos a ser víctimas 
de los hongos y demás afectaciones. A 
otros les han quitado la corteza, lo que 
es fatal para cualquier árbol. Es, ha sido 
y será ese el designio. Así, naturalmente, 
encontrarán algunos en mal estado. ¿Por 
qué nunca antes los examinaron? ¿Qué 
hicieron los encargados, sean jardineros, 
biólogos o forestales, por curarlos o 
tratarlos de salvar? ¿Hay proceso de 
saneamiento y preservación de especies 
arborícolas en esta ciudad? ¿Quiénes 
van a analizarlos y bajo cuáles premisas 
científicas (si es que las estéticas, o las 
vitales de oxígeno y dióxido de carbono 
no les importan) van a escoger los que 
permitirán que sobrevivan, que serán los 
menos, y los que les aplicarán la eutana-
sia, que serán los más? 

La tumbazón que se han propuesto, 
digan lo que digan, hagan lo que hagan 
sus defensores, ¿se hará siguiendo el 
inmodificable y previo trazado del bulevar 
urapanicida, o de verdad, conservando 
los que estén sanos? ¿Les creemos? 

¿Cualquier achaque del árbol, y casi 
todos deben tenerlos dada la incuria 
inveterada de funcionarios dendrófobos, 
será suficiente y les servirá de pretexto 
para sentenciarlo? Ah, si no conociera a 
los manizaleños, y más, en su afanosa y 
ostensible versión burocrática.

El secretario de obras públicas, desde 
cuyas oficinas se han ordenado tantas 
talas y podas en estos años, tiene las 
características señaladas en este texto, 
como esenciales en la intensidad del odio 
a los árboles: es manizaleño, es inge-
niero, y tiene poder. Hay excepciones, 
cierto es, lo digo con esperanza más que 
con pruebas, y no sé si el actual sabe de 
árboles, aparte de que son un obstáculo. 
A lo mejor los ama y es consciente de que 
entre los seres vivos, son los que más dan 
a los otros seres, a cambio de nada. Solo 
que los dejen existir.

Discrepo en que el pretendido bulevar sea 
una obra de urgencia manifiesta, sine qua 
non. A menos que ese afán sea político, 
electoral o por calificación final de man-
dato. La suma destinada debe emplearse 
en sembrar los árboles que dejó de plan-
tar la administración en todo el período. 
Porque la duda razonable surge con la 
promesa de que sembrarán cinco por 
uno derribado. Si no lo hicieron antes, 
como era la obligación con la ciudad y 
con las nuevas generaciones que vivirán 
en ella, a sabiendas de que Manizales es 
entre las capitales colombianas, la que 
menos árboles tiene por habitante en su 
perímetro urbano (e intentan tumbar 99) 

de los árboles de la ciudad, por preser-
varlos, curarlos, o salvarlos, y menos por 
aumentarlos. Porque hacen parte de la 
psicología manizaleña, que aquí hemos 
descrito. Porque esa fue su intención 
desde un principio: prescindir de ellos. 
Porque no se cuenta con el apoyo de 
los medios de expresión, maleados por 
la pantallística omnipotencia publicitaria 
del burgomaestre. Porque no hay quién 
ponga la lupa sobre los intereses de 
ese lucro inmediatista que se busca 
con un “bulevar” de última hora, nunca 
prometido en campaña o programa de 
gobierno, o de la pretensión de convertir 
la hortensia, nadie sabe a santo de qué, 
en la flor símbolo de la ciudad.

Pero sobre todo, porque la suspensión 
del arboricidio es táctica y las supuestas 
rectificaciones que se prometen son 
sofismas de distracción. La sola proposi-
ción es humillante con los árboles que le 
den identidad al lugar y la han dado desde 
siempre. No la entenderían por ilógica, en 
aquellas partes que ya han llegado a cierta 
racionalidad arquitectónica y ambiental, y 
por desfasada, donde tienen conciencia 
del tiempo que se vive y responsabilidad 
social con el que viene. El deber es muy 
distinto. Es el diseño del proyecto, sea 
cualquier cosa lo que se hayan propuesto 
hacer en Milán, el que se debe adaptar a 
los 99 urapanes y no al contrario. Sería “el 
mundo al revés” como dice Homez en su 
caricatura (LP 1.VIII.15) 2

Si no es así, si no son capaces de una 
concepción integradora e integral, embe-
llecedora, ornamental y ecológica, así 
sea comercial, sin afectar la naturaleza 
ambiente sino con más verde aún, por-
que en Manizales cada vez  escasea más, 
puede dársele un parte de fracaso a la 
arquitectura manizaleña. Si a la avaricia 
se suman la falta de imaginación y el afán 
pavimentador de la mentalidad asfáltica 
que nos domina, quedamos notificados. 

Pero hay soluciones, tiene que haberlas, y 
si no surgen del talento propio, que existe, 
que es creador y generoso, pero al que se 
le limita, si no se le da oportunidad a los 
estudiantes de la facultad de la que nos 
ufanamos, en los que confío por su desin-
terés, por su inventiva, por su arte, porque 
son jóvenes y es que son los jóvenes los 
que han asumido el auténtico compro-
miso con la ecología en su significación 
profunda y en su dramática necesidad, 
entonces, sí, un poco más allá de nuestra 
estrechez de miras, hay paisajistas de lo 
urbano, estudiosos, viajados, que saben 
armonizar la construcción con la natura-
leza y el entorno social. 

Insisto, es a los jóvenes estudiantes de 
arquitectura a los se les debe tener en 
cuenta en primer lugar, para rectificar y 
rediseñar este proyecto, que tiene tan 
poco que ver con los mayores de 45 
años, que nos hemos beneficiado displi-
centes cuando no ciegos de los muchos 
árboles que estaban cuando nacimos, de 
los inolvidables que talaron después en 
la medida en que prolongamos nuestra 

2 La Patria. Único diario de la ciudad
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¿cómo creerles ahora? ¿En qué sitios 
de la ciudad se plantarán los centenares 
que anuncian? ¿Hacen parte de una 
planeación de ecología urbana o de la 
precipitada respuesta a una reacción 
ciudadana?

Porque nunca se ha arborizado en tal 
cantidad en el último medio siglo y con 
una sola decisión. Sí, en el centenario 
de ´Manizales, en 1951, el alcalde doctor 
Fernando Londoño Londoño importó 
del Japón no sé cuántos árboles y los 
sembró a todo lo largo y a ambos lados 
del llamado Carretero, Avenida Cervantes 
a partir de 1913 y hoy Avenida Santander. 
A los viejos de ahora nos acompañaron 
en la primera infancia y en 1962, cuando 
ya asomaban con las orejas gachas los 
síntomas de la decadencia, en la soberbia 
que dio pábulo a la desmembración y a 
la concepción del progreso como supre-

obsesión por desterrar jardines, al arrasamiento de la vegetación, al desaprovechamiento 
del terreno para echar a volar la imaginación y aplicar la inteligencia en la erección de 
construcciones con verdes en su interior y en sus alrededores. (Encuesta arborescente)

***

No sé cuándo los universitarios investigadores, o las mismas universidades, se vayan a 
decidir a desentrañar esa vocación arboricida del manizaleño medio.

No hay árbol feo, si lo es, se debe a la acción humana. Todos son bellos y todos dan, 
dan mucho, generalmente a cambio de nada, o si acaso, de que los dejen tranquilos, 
que los dejen vivir, crecer, llenarse de pájaros.
Hay árboles con historia. Hay historias de árboles y hay historias con árboles. (Por 
caminos de pájaros)

***

Los ficus del frente de donde vivo, no hace mucho, amanecieron un día reducidos a su 
mínima expresión. En el momento en que lucían más soberbios. Intensos su follajes, 
brillante su verdor y recia la energía de sus troncos. Me sentí muy mal. ¿Será que nunca 
lograré entender por qué lo hacen?

macía del cemento sobre la naturaleza, 
fueron cortados.

Recibí la noticia de que no los van a cortar 
todos. No puedo ni quiero enmendar lo ya 
escrito, porque esta situación se seguirá 
presentando dada la conducta de la 
comunidad manizaleña con los árboles. Y 
será una lucha de constante recomenzar. 
Lo más grato fue descubrir la sensibilidad 
de muchas personas conscientes de la 
necesidad vital de los árboles y que los 
aman. Es una renovación de la espe-
ranza. Mantener la vigilancia, la unión y 
el contacto, nos dicen los urapanes y las 
especies hermanas. Ahora sí, a cuidarlos, 
a hacer lo posible por ellos, y si van a 
morir, que sea con la misma dignidad 
con la que han vivido y nos han ofrecido 
sus hojas para que respiremos mejor. Y 
para que sea agradable la llegada a Milán, 
como lo ha sido.

Textos

Es espeluznante la insistencia, las ganas, con las que los manizaleños solicitan la tala de 
árboles. Por cualquier motivo o por ninguno. 

La Florida ya no es la misma, porque las urbanizaciones han arrasado sin pudor y sin 
nervios con ese paraje que fue encantador hasta un tiempo reciente. 

Se seguirá así, mientras no se analice el porqué de esa mentalidad, qué pasa con 
los manizaleños que el culto ancestral al hacha lo conservan aún tan metido en su 
psicología. (Encuesta arborescente)

***
La Universidad Nacional estuvo bajo la responsabilidad de una persona con muy reco-
nocidas relaciones en el mundo intelectual, sin que yo hubiera podido entender nunca 
por qué no quiso o no pudo hacer nada para menguar algo el culto al cemento, a la 

Fotografías. Mariana Hernández Velásquez
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Lo que me consta en estos años que los he tenido cerca, que me reciben y me despiden 
a la llegada o salida de mi hogar, es el fervor en su acogida, su solidaridad manifiesta, el 
darme a entender que no estoy solo, su convivencia con el tulipán africano, con el flor de 
mayo, con el caucho, con el resto de los que lo acompañan, sin opacar la luz –los pájaros 
anidan en la luz- y el ímpetu autónomo de cada uno, maduro de pájaros, según los percibía 
Orlando Sierra, el poeta; pero lo que me llama la atención en su serena gravedad, más 
que el tupido y discreto abrazo al aletear abundante que en ellos busca seguridad y nido 
y que diariamente certifica la ávida mirada de mi gato, es la humilde gravedad con la que 
asumieron la responsabilidad de fungir de guayacanes, en la zona residencial que tiene este 
nombre, frente a edificios que también lo llevan, y de los que, como dijimos en un comienzo, 
no hay ninguno. (Por caminos de pájaros)
 

*** 
 
Después de esa poda de los ficus, digamos tan enérgica, los troncos de estos árboles 
parecen tan inermes, sus brazos amputados y sus muñones irregulares tan susceptibles 
a todo, a la basura que transeúntes colocan en sus ángulos axiales, a la amenaza de 
insectos y hongos que los pudran o maten, al mismo asombro de las avecillas des-
plazadas, en un desconcierto tal vez superior al mío, que la ausencia de sus hojas se 
resintió en los días de más calor y ceniza en lo que llevamos del año. La coincidencia de 
estos con el corte de las ramas, evidenció más la aflicción que nos unía. (Por caminos 
de pájaros)

***
Ya he hablado de nuestra desarbolada insensibilidad. Los medios locales no acom-
pañan, no hacen coro, ni censuran. De ahí el tranquilo cinismo de los funambulescos 
protectores oficiales del medio ambiente. Y es que cuando no los cortan por completo, 
los dejan como para que no se recuperen, que es la poda para afear, para precipitar su 
muerte, o para tardar lo máximo su revitalización, porque se hace sin conocimiento, y 
sin amor. 

El mal manejo es el único riesgo de los árboles urbanos. Es la conclusión de un serio 
estudio que hicieron en Medellín. Los factores físicos, biológicos o humanos son los que 
deben tenerse en cuenta para su manejo integral. La contaminación, la falta de agua, el 
tiempo caluroso, los hongos, los insectos, el vandalismo, la arbitrariedad en su atención 
o desatención – aunque entre nosotros es más la indiferencia – la siembra inapropiada 
o desordenada, son las plagas de los árboles. (Por caminos de pájaros)

Cada familia en Medellín, es responsable de un árbol. Esté sembrado donde esté y más 
si los tienen cercanos. No es fácil para los urbanizadores conseguir el permiso para 
quitarlos. Aparte de muchos requisitos, en caso de que sea absolutamente necesario 

despejar el terreno, primero se analiza la posibilidad de trasladarlos, de trasplantarlos 
en otra parte, de no poderse, tienen que sembrar su equivalente. La tala arbitraria de 
árboles, es sancionada con multa efectiva y con la siembra del triple de los derribados

***

La ausencia de parques y la desaparición de árboles y de vegetación en Manizales se 
aprecian mejor desde el aire, no solo desde el avión sino también, parcialmente, desde 
el cable aéreo. Y menciono este, porque nunca me he resignado a aceptar el sitio en el 
que lo instalaron y nunca he entendido por qué se optó por esa feísima construcción, 
fría, metálica, inexpresiva, sin haberla sometido a concurso y pretermitiendo el hecho 
de que son manizaleños los más sobresalientes arquitectos de la guadua en Colombia, 
como Simón Vélez y Marcelo Villegas, y que con ese dúctil y fuerte elemento vegetal hizo 
Gilberto Flórez un experimento urbanístico para familias de escasos recursos que fue 
justamente galardonado, y que en la Universidad Nacional, con promotores como José 
Fernando Muñoz, se viene investigando en sus posibilidades, investigación de la que 
fue pionera la que hizo en los años sesenta del siglo pasado, otro manizaleño, Marco 
Aurelio Montes, en la Universidad de Antioquia. De verdad ¿era totalmente imposible la 
construcción de esta estación en guadua y maderas, que la hubiera convertido, per se, 
en un atractivo turístico? ¿Con un pequeño museo histórico, exposiciones, flores, café, 
con los que se invitara al uso del cable, no solo para ir a un destino, sino por el placer 
de hacerlo? (Manizales odia los árboles) 

***
¿Cuál es, entonces, la relación del manizaleño con los arboles? Está el indiferente, un 
ciudadano al que no le importa que los tumben ni le interesa que los protejan o los siem-
bren. Está el que les teme, los odia o simplemente no le gustan, que es aquel ciudadano 
que ve en ellos una amenaza, porque pueden caerse o desprendérseles una rama, o le 
tapan el horizonte visual o le estorban para caminar. Está el “científico”  por antojo o de 
oídas, que certifica que tales o cuales árboles no son “especies nativas”, que dañan las 
canales subterráneas o levantan el pavimento de las aceras. Está el propietario privado 
quien, con su envanecido ánimo de señor y dueño del lote donde hay o han crecido 
árboles, por soberbia o por ociosidad, los manda a derribar: “Yo hago con lo mío lo que 
me da la gana”. Está el insensible, que los mira sin verlos, y que el caminar o cruzar o 
pasar en cualquier vehículo por zona  algo boscosa o junto a ella, le es igual que por una 
ruta yerma o desierta, no se da cuenta de la diferencia ni echa de menos la primera, y 
con los mismos ojos vacíos contempla su tala, o los troncos en el suelo, sea en un lugar 
vecino o en su parque. (Manizales odia los árboles)

***
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CARTA ABIERTA DE LOS URAPANES DE MILÁN 

Señores 
Alcalde de Manizales 
Gabinete Municipal 
Secretario de Obras Públicas 
Secretario de Medio Ambiente 
Corpocaldas 
Vecinos de Milán 
Ciudadanos Manizaleños

Solo queremos hacerle a usted, señor Alcalde, y a quienes lo acompañan y apoyan en 
el decreto que aplaude nuestra destrucción, unas pocas preguntas y reflexiones, antes 
de que cumplan irremisiblemente sus protervos propósitos:

¿Qué les hemos hecho a ustedes, a la ciudad entera, aparte de darles aire puro y 
belleza?

¿Por qué les choca el espectáculo que les ofrecemos? ¿De veras, les molesta nuestro 
colorido, el tamaño que alcanzamos, la gracia que ostentamos?
¿Saben ustedes cuántas personas han pasado bajo nuestras hojas, al lado de nuestros 
troncos, qué años hace que protegemos de sol y lluvia, de tempestades y temblores, 
de contaminación y suelo erosionable este paraje manizaleño?

¿No reconoció la prensa que por más de cincuenta años somos “el pulmón del barrio”? 
¿Sospechan que de las hojas de verde más intenso entre cantidad de especies, están 
las nuestras, las de los urapanes? ¿Han medido, han contabilizado y clasificado el papel 
fotosintético y de oxigenación de nuestras ramas y las aves que albergamos?

Nuestras hojas se especializan en atrapar las partículas tóxicas que pudieran respirar las 
narices de los manizaleños y visitantes, y es que pocas especies como la de nosotros 
resistimos tanto la contaminación. ¿Si van a industrializar la zona, sobra nuestra tarea?

¿Cuánto dióxido de carbono han dispuesto que deban recibir? ¿Será una más de sus 
discretas, casi inadvertidas, pero continuas, eficaces y absurdas contribuciones al 
calentamiento global y al temido efecto invernadero?

Si nos cambian por unos pocos árboles 
o por arbustos, el agua formará grandes 
surcos empobreciendo la tierra, este-
rilizándola y provocando más daños. 
Somos de los mejores árboles para 
preservar aguas, ¿Junto a cuáles naci-
mientos y fuentes nos sembrarán ustedes 
en el futuro? ¿En qué orillas, de cuáles 
ríos o quebradas? ¿Qué podrán esperar 
los niños del futuro, si ante el agua, aquí 
se tiene similar actitud que frente a los 
árboles?

Son muchas las promociones de colegia-
las de Santa Inés, que hemos visto crecer 
y despedirse bajo un dulce y constante 
cruce de miradas y de roces, de sorpre-
sas y de cuidados, de señal de llegada y 
de partida. ¿Se imaginan las que se abra-
zaron a nosotros, como muchos otros 
niños y transeúntes, para sentir nuestras 
vibraciones que las tranquilizaba, las ani-
maba, las hacía, así nos lo pareció, más 
inteligentes?

Muchas ya madres y abuelas, nos recuer-
dan y les recuerdan a sus hijos nuestra 
existencia, les muestran nuestra constan-
cia en servir, en acompañar, les indican 
la identidad que le damos al lugar, los 
invitan a esa continuidad que es tradición 
y es historia. ¿Puede alguno de ustedes 
contar nuestra historia?

¿Nada de esto entra en el concepto 
de “potencial” que ustedes pretextan y 
manejan? ¿Nuestra vida, el que nosotros 
sigamos viviendo, se opone a ese con-
cepto? ¿Es su contrario? ¿No pueden, no 

quieren, o no han pensado ni un momento 
siquiera, en armonizarlos?

No pueden negar que somos nosotros 
los que por años le hemos otorgado el 
valor paisajístico al sector de Milán. Esto 
no puede minimizarse. En vez de las 
disculpas dendrófobas para quitarnos, 
la dilapidación de tiempo para reempla-
zarnos, con los perjuicios a la naturaleza, 
a la salud, y al afeamiento realzado con-
secuentes ¿por qué esa incapacidad de 
una concepción arquitectónica que nos 
integre?

Alcanzamos a escuchar que nos tumban 
con una aspiración gastronómica, con el 
fin de estimular los varios restaurantes 
que están cerca de nosotros, como si 
para hacerlo lo primero es devorarnos. 
¿Ni siquiera comer pueden los manizale-
ños bajo los árboles, o con su proximi-
dad? ¿Si no ven, si no se cubren, si no 
se rodean, de cemento, se les quita el 
apetito, se vuelven bulímicos?

¿Si hemos experimentado en nuestros 
hermanos, y ustedes, los que las ordenan, 
más que nadie, la confusión entre podar y 
talar, para terminar siempre en esta, y que 
aquí en Manizales, no se sabe ni podar, 
ni talar, ni cuidar, ni sembrar árboles, sino 
devastar, cómo van a hacer con noso-
tros? ¿Cómo han paladeado, perdón, 
planeado, la orgía de las motosierras?

Está probado que árboles más delicados 
que nosotros corren el riesgo de morir 
por el sustrato en que nos sustentamos. 



1312

No morimos fácilmente. ¿Usarán veneno o 
arrancarán el centro de nuestras raíces?
Es que no morimos de viejos, morimos 
de pie, y así digan que ya cumplimos la 
función, nos mantenemos con la misma 
hermosa apariencia y les será imposible 
dejar de vernos bellos mientras sigamos 
erguidos.

Pero ¿qué saben ustedes de la belleza 
de los árboles? ¿Qué avenida muestran 
orgullosos o hacen fotografiar a los turis-
tas? ¿Cuántas y cuáles arborizaciones 
han llevado a cabo o tienen trazadas para 
Manizales?

Nosotros hemos suplido esa carencia, en 
la medida en la que nos lo han permitido, 
o se resignaban a vernos, pero les deses-
peró ¿No es cierto? Como si fuéramos el 
obstáculo para cualquier proyecto, nos 
ven a los urapanes, a todos los árboles 
de Manizales, como si encarnáramos y 
propagáramos un sida vegetal.

¿Hasta cuándo cargaremos los árboles 
manizaleños con ese karma, con esa 
sindicación, igual desde hace años a los 
que han talado y a los que talarán? Porque 
en este aspecto sí se muestran resueltos, 
arrasadores, incansables. Somos siempre 
los culpables.

Los motivos que ustedes aducen para ello, 
cuando no son mentirosos, son fútiles, y 
caben precisos en los que el periodista 
mexicano Guillermo Farber y Freddy Rojas 
Rodríguez, investigador costarricense, 
denominan odio o fobia a los árboles: 
dendrofobia.

Algunos de los compañeros que alcan-
zaron a oír las discusiones, nos contaron 
desalentados, que en la reunión que con-
vocaron para socializar el arboricidio con 
nuestros vecinos, a los que creíamos nos 
querían y se sentían orgullosos de nuestra 
presencia entre ellos, no escucharon las 
airadas voces de protesta que esperaban, 
la oposición cerrada a tamaño atropello a 
la memoria de sus ojos y a la historia de la 
naturaleza que heredaron y con la que han 
convivido.

¿Fue esto verdad? ¿No sería imaginación 
paranoica de estos urapanes amigos, quizá 
ya un poco sordos por la contaminación 
auditiva que han tenido que soportar por el 
paso de tantos vehículos contaminantes?

Por favor, dígannos que no fue cierto, 
así moriremos con el consuelo de que 
amamos mucho y nos amaron algunos, 
que les duele nuestra caída, que seguirán 
recordándonos con nostalgia, como testi-
gos silentes de muchos de sus afanes y de 
sus sueños.

¿Sabía usted señor Alcalde, que un 
escritor que nos ama, dice que Manizales 
es la ciudad del mundo en la que más se 
odia los árboles? ¿Que al manizaleño del 
común no le gustan y los quita o los hace 
quitar de su camino por cualquier cosa? 
¿Que si el manizaleño es ingeniero los odia 
el doble? ¿Y que si ocupa un cargo como 
usted y sus secretarios o tiene algún poder 
en otro organismo, Corpocaldas, por 
ejemplo, los odia el triple, porque ordena 
tumbarlos, con normas, reglamentos o 
breviarios arboricidas en mano?

¿Que el escritor va a publicar un libro, “La Ciudad y los Árboles” en el que desarrolla 
y comprueba esas hipótesis? ¿Colaborarán ustedes para su edición? ¿Contribuirán la 
Alcaldía, las demás instituciones y los ciudadanos a dar a conocer y divulgar este exa-
men de conciencia, no como autocrítica, o expiación, sino con ecológica resolución?

La mejor demostración de ese impulso primitivo, de esa particular necrofilia, está no por 
paradoja inconsciente, sino por burocrática burla, en las declaraciones de la Secretaría 
de Medio Ambiente, al parecer pregrabadas, según se deduce de las que transcriben 
los medios, ignorando, justificando, o aprobando cuanta tala o poda mutiladora se 
haga, en las que repite para cualquier situación, por diversa que sea, la misma cantilena 
con estos elementos: No saber o no tener información; trasladar la responsabilidad a 
otro organismo; lavarse las manos; envío de técnicos; (y una vez hecho el daño, que 
estaban enfermos.)

Usted no asistió a la reunión que el papa Francisco convocó con alcaldes de todo el 
mundo, para hacerles pensar y sentir su última encíclica sobre el medio ambiente. ¿De 
haber estado allí, le habría usted preguntado al sumo pontífice cómo podría solidarizarse 
con él, y aplicar sus recomendaciones, sin contar con los árboles y talando más que 
sembrando?

¿Se tienen las estadísticas de cuántos árboles hay en Manizales por metro cuadrado? 
¿Cuántos tiene por habitante? ¿Cuántos se han cortado y cuántos se han sembrado en 
los últimos veinte años? ¿En las últimas administraciones? ¿En la suya?

¿Cuando nos talen, el asolado panorama que deje la fragmentación de nuestros tron-
cos, ramas y copas, una vez la saciedad del propósito cumplido, tendrán la suficiente 
entereza de mostrar la mortandad vegetal como “paisaje cultural” y la honestidad de 
subrayar que lo hacen, porque “somos únicos”?

¿Por qué al bulevar que se proyecta, o a los restaurantes que nos rodean, no los puede 
preceder un bosque de urapanes o ramatarlo? ¿Hay bosques de cualquier especie 
hermana en esta ciudad? ¿El del barrio El Bosque? ¿No se construyó en Bogotá la 
Colina Campestre con el bosque de los urapanes, que era su mejor propaganda?

Entre las distintas y abundantes expresiones de sentimiento y de horror que nos han 
dirigido de distintas ciudades de Colombia y el mundo, les deseo destacar una acabada 
de recibir, de los múltiples, inmensos, y maravillosos samanes que hermosean a todo lo 
largo, la Avenida 30 de agosto de la vecina ciudad de Pereira, y que llegan o van más 
allá de Cerritos. ¿Hay algo así, o que se le parezca en mínima parte, en alguna de las 
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entradas o salidas de Manizales? ¿No aguantan esa más de media hora de riqueza de 
formas y verdeantes sobresaltos visuales los manizaleños?

¿Nos masacrarán antes de resolver estos interrogantes? Si lo hacen a satisfacción, pro-
cedan. Les auguramos éxito en el futuro en la procura del desierto más propicio, para 
esta ciudad de Manizales en la que nacimos, crecimos y a la que quisimos y adornamos 
como pocos. Desierto o selva de edificios, les recomendamos que en el centro erijan 
un altar de cemento al cemento, que es y ha sido para ustedes lo más sagrado, ante el 
que podrán realizar los sacrificios, con los niños sin aire.

Estresados, temerosos, 
desesperanzados, 
los que vamos a morir los saludamos.

URAPANES DE MILÁN
Por la transcripción: HERNANDO SALAZAR PATIÑO

Manizales, última semana de julio de 2015

***

Árbol mío,  yo quiero retornar a la infancia                                                                                                                       
para soñar de nuevo a tu amorosa sombra.                                                                                                                    

Un viento de panal me trae tu fragancia,                                                                                                                                     
y una flauta en el vuelo de tus ramas me nombra.                                                                                                            

“Árbol mío” Fernando Mejía Mejía

Los árboles columpian sus racimos maduros                                                           
 y las mieles se olvidan de las hondas sustancias,
 que preguntaban siempre con suavidad de aroma 

por la tarde y sus altas invasiones de flautas.  
                                             

“Invierno” Fernando Mejía Mejía

El árbol es el nido de los nidos.
                                                                                                             

Tríptico verde: Antonio Mejía Gutiérrez                                                                                                                                        

                                                                                                                                                      
        

No hay título más alto                                                                                                                                             
  que el día con su aplauso                                                                                                                                          

     de pájaros al alba.                                                                                                                                            
      

Galardón:   Edgardo Escobar                                                                                                                                          
                                                                                                                                                      

      
Cuando se creó el mundo                                                                                                                                      

el aire                                                                                                                                     
se hizo trinos                                                                                                                                    

y el cielo fue un oleaje de espumas
En estos tiempos                                                                                                                                    

el aire                                                                                                                                         
es sólo un vidrio ahumado                                                                                                                                     

en el que chocan los pájaros.       

De ayer a hoy : Edgardo Escobar                                                                                                                                          
                                                                                                                           

Un día en el futuro recordaré este árbol.
Sentiré que sus ramas llegan hasta mis manos,
cargadas del perfume que hoy difunde la tarde.
Brillantes olas verdes son las hojas y el agua.
El tronco gris dibuja largos, extraños mapas.

Recordaré este cielo que asoma a mi ventana 
y el pájaro invisible que en las mañanas canta…

“La memoria del árbol”: Maruja Vieira
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