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Epitome

En este articulo podran discurrir lenguajes con Volcan-Nevado que permi-
tiran develar los acontecimientos de aquel oscuro v lluvioso dia en el que
los armeritas fueron muerte-vida, por 1o tanto cuerpo-tierra, pero sobre
todo comprendieron la lengua de la tierra con sus pulsiones, tensiones
y re- pliegues para concluir que la vida son momentos teluricos en toda

nuestra existencia material.

Tragedia del Paisaje. Geo-Poéticas del Desarrollo

Volver sobre aquel dia trece de
noviembre es importante toda
vez que podamos dialogar sobre
los acontecimientos que de-viene
NATURALEZA y para ello un regreso
al origen. La busqueda del origen de
toda palabra presente, ante el len-
guaje el planteamiento de la forma de
verdad adecuada a su esencia en la
perspectiva de cada hombre es una
manera de asimilar el conocimiento
del mundo. Fuera de la 6rbita de la
base volcanica, la verdad del len-

guaje que hablan los hombres es la
verdad de un camino que se bifurca
y multiplica en mil mentes, en mil
aspectos. “Un logos que discurre por
los infinitos derroteros de las pala-
bras, y que crece, a través de ellas,
en ese discurrir” (Lledd, 2000, p.90).

Cada palabra es pronunciada siempre
por alguien que es, en cierto sentido,
su sustento y su justificacion. A pesar
de que el lenguaje preexiste al indivi-
duo, es este quien organiza u orienta



el mensaje que, mas 0 menos deta-
lladamente, pretende transmitir; bien
es sabido que antes de la postrimeria
del siglo XIX, cuando en el territorio
que para el aho 1985 se llamaba
Armero, Vulcano habia erigido pala-
bra, escritura, por lo tanto lenguaje,
y esta escritura jamas fue leida por
quienes en él habitaron. Y esta escri-
tura devenida en lenguaje fue la que
empezaron a tejer los habitantes de
Armero a partir de ese ano; omitieron
el conocimiento de la anamnesis vy
la preexistencia del alma del volcan
que ya ha visto todo antes. El tiempo
es irreversible y la caracteristica de
todo pasado es, precisamente, su
irrepetible presencialidad, pero con
la naturaleza, esta irrepetibilidad si es
contraria frente a cualquier fendmeno
social, en tanto ella nos recuerda
a diario que ella es, que es vida, y
que cuantas veces rechacemos su
condicién, pues cuantas veces sea
necesario nos traera al presente sus
latidos y sus manifestaciones para
Crear con-ciencia, es decir, para hacer
presencia, comparecer nuevamente
con sus multiples pulsiones.

Una verdad que surge del romance
de Vulcano con Venus y a la vez se
nutre de dos corrientes: agua y fuego.
Esa verdad que solo al pronunciarla
adquiere su caracter de verdad,
solo cuando la erupcién fue visible y
tocada por los armeritas, es “palabra
privilegiada” a la que hay que prestar

oido, y que es absolutamente inalte-
rable, se hace presente aqui, en las
manifestaciones del volcan y de Gea,
como una verdad que difiere, que es
multiple y diversa para quien la escu-
chay en funcion del que habla, fueron
corrientes de agua y fuego. La nega-
cion del conocimiento “natural”, el
conocimiento que Vulcano y Gea nos
manifiestan a través de sus multiples
expresiones y variopintas pulsiones,
crea tension con la razén instrumental
occidental, nos deja claro que la
sabiduria popular de los campesinos,
de los habitantes de Armero, siempre
estuvo mas cerca de los mensajes
enviados por el Volcan-Nevado que
el mismo conocimiento de expertos
venidos de varios paises quienes
afirman conjuntamente con la politica
del momento, que no se le temiera
a dichas pulsiones; en el Periddico
La Patria del jueves 3 de octubre de
1985, refiriéndose en la cumbre de
cientificos de Bogota sobre el caso
del Ruiz, dicho medio desplegd que
una de la conclusiones fue que era
normal lo que estaba pasando con las
fumarolas y emisiones de ceniza, por
lo tanto “no era motivo de preocupa-
cion”. Era cierta esa normalidad, pero
lo que no era cierto es que la ciencia
eurocéntrica no sabia, no sabe aun
hoy en dia, saber sentir y escuchar
las pulsiones y los latidos de Gea,
y de Volcan-Nevado, por muchos
desarrollos tecnoldgicos que utilicen
para medirla (0).



En el eco de la experiencia, las tradi-
ciones, los origenes de los habitantes
de Armero, el dominio de la opinion,
que no es otro que esa gran estruc-
tura suprasubjetiva que el lenguaje
constituye, es, en el fondo, el recono-
cimiento de una claudicacion, hasta
los limites de la propia vida. Las opi-
niones de los hombres —doxasmata-
exigen continuo cuidado porque ellas
son la fuente de la que brota el cono-
cimiento; es decir, la negacion de la
actividad de las multiples manifesta-
ciones de Vulcano, hace posible, en
el analisis de las palabras con las que
se construy6 a escala de un mito, que
no pasaria nada, adivinar un sentido.
Porque en el fondo, la opinidn es vero-
simil, y esta proximidad a la verdad es
la que permite siempre la busqueda
en ella, 0 sea en el lenguaje de la tra-
dicion, de un rastro de conocimiento.

Desde mi nifiez oi hablar de El
Ledn Dormido a los maestros de la
escuela (...).

(...) Una referencia similar la escu-
ché de mi abuela quien en 1916 al
salir de la cocina al patio contemplo
la mafiana oscurecida y las plantas de
la huerta agobiadas de cenizas. Antes
habia escuchado unos ruidos den-
tro de la tierra por lo que ella concluia
sabiamente: Este planeta alin esta por
hacer. (...). (Hernandez, 1989, p.17)

El tiempo permite que exista la posibi-
lidad y, con ello, la realidad. Pero todo
lo real humano, en su simple estar-

presente, manifiesta ya su perecer. El
momento en que la vida se enciende
lleva consigo también su apagamiento
y desaparicion. Tener conocimiento y
tener memoria son, por supuesto, dos
formas de superar el estrecho circulo
de vida-muerte con el que el tiempo
cerca la existencia. El conocimiento
permite tomar consciencia de nues-
tra natural experiencia y ampliarla, al
ensanchar con la reflexion su escueto
y clausurado dominio. La memoria
permite recobrar, desde nuestra ins-
tantanea mismidad, los otros instan-
tes que, perdidos para la inmediata
experiencia de los sentidos, quedan,
por obra de esa misma experiencia
corporal, en la carne de la memoria.

Frente a las mdltiples miradas e inter-
pretaciones de los acontecimien-
tos hechos por Vulcano y Gea en su
momento, en la antigua creencia, “da
lo mismo” que algo sea dicho de una
manera o de otra. Una vez dicho lo
dicho, queda absorbido e identificado
en la creencia. La verdad que pro-
fieren Gea y Vulcano, solo descansa
en sus propias manifestaciones. Lo
dicho (lo manifestado) es verdad, por
ser dicha (manifestada). Esta firmeza
de una forma de lenguaje que es, una
especie de mito, se opone al gjercicio
multiple de un lenguaje compartido y
dialogado como el que constituyen,
en general, los ejercicios dialécticos,
es decir, aunque en la vida comun
de las gentes vecinas de Vulcano, se
habld de sus acontecimientos, no fue



aceptada solo por el hecho que no
conocian pre-cedentes de tragedias
anteriores.

La escritura dice, pero el lector
entiende. El sentido de la escritura es
el resultado de un acto que va de la
orilla del autor a la del lector, a través
del cauce que traza la escritura”
(Lledd, 95). Entendiendo a Vulcano
como actor y a los “armeritas” como
lector, porque en el fondo de este

cauce es COmMo Si se encontrasen
ambos, un punto de contacto entre
la inicial asimetria de esas dos orillas,
sujeta a explicacion en la fotografia
expuesta mas abajo. Y ese elemento
de union —agua y fuego- que fluye
entre las dos laderas- es el lenguaje,
es la corriente de pensamiento de
Volcan-Nevado la que profiere voz, es
la ceniza la que toca la piel, es la lluvia
la que los despierta y esta union es la
que los invita a la reflexion.

Imagen 1. Re-Encuentro con los mismos y con la tierra

Fuente: Periédico El Tiempo (2014)-

Por ello, el lenguaje acoge las imagenes, las impresiones de pasadas expe-
riencias, pasadas escrituras, pasadas avalanchas, pasadas erupciones, en el
espejo fluyente de un discurso interior magmatico que levanta lo real en la propia
consciencia. Pero este cauce “interior” esta trazado por un largo ejercicio surgido
en respuesta a la vida que ha ido recogiéndose en cada individualidad. Fue por
la ausencia de esta memoria interior, imposibilidades de un sentido, ausencia



de una voz anterior que hablase con
los habitantes, ya que el recuerdo
aprovecha el tiempo que viene - el
ritmo de vida que siempre es hacia el
futuro- para, desde él, traer el tiempo
que se fue y que, por la memoria,
queda prendido en esa posibilidad
de regreso, otra vez y de otra forma,
hacia el presente.

Lo que se quiere decir, con lo ante-
riormente expuesto, es que fueron
los habitantes de las orillas del valle
del Lagunilla y vecinos de Vulcano los
que negaron la memoria, toda posibi-
lidad de evocacion, negacion de todo
acto de memoria en el que se llena el
tiempo presente con algo distinto de
la simple posibilidad, a la manera de
una in-version en la esencia misma del
tiempo. El latido del presente suena,
lo tellrico se siente, o eruptivo se ve,
pues, con el tono del pasado. Las
intuiciones del presente son vacias
sin el pasado, y el pasado sin la luz
con que lo enciende la temporalidad
inmediata del instante es ya puro
olvido. La tragedia de Vulcano, fue en
esencia puro olvido, una negacion de
rememoracion.

Esta determinacion de la vida por
lo vivido y que, de una manera muy
general pero no por ello menos cer-
tera, simboliza la memoria, encuentra
en la escritura una inestable ayuda,
porgue Nno Somos una estructura en la
que nuestra carne se ha ido constitu-
yendo como cuerpo concreto, como

una memoria corporal en cuyos ras-
gos habla el pasado de una especie y
de una familia. Somos, mas bien, una
memoria tedrica, un espacio de con-
templacion en el que han ido teniendo
lugar elecciones y decisiones.

La escritura representa la posibilidad
de oir otra voz que no sea la propia,
0 la del otro que, desde el mismo
presente, nos habla. La escritura es,
pues, la presencia de otro pasado
que no es el propio, un pasado no
solo puede tener la misma dimen-
sion que el nuestro, sino que, como
historia, llega infinitamente mas lejos.
No habria escritura que pudiese
aglutinar la experiencia de la que es
simbolo, sin ese lector que es, en lo
mas personal de su ser, un lenguaje;
pero tampoco habria lector si este no
supiese romper el cerco de su mundo
personal con las voces que, a través
de las letras, le llegan. Fue la negacion
del otro, como voz, la inexistencia de
lenguaje, la negacion de toda posi-
bilidad de habla, las razones por las
cuales donde se origind la avalancha
eruptiva de Volcan-Nevado. En defi-
nitiva, negacion de la memoria que
es posibilidad de per-vivir. No solo
porgue ser es pre-existir, sino, sobre
todo, porque memoria es rastro de
temporalidad, ausente, presencia de
la vida.

Pero la memoria también es amor,
también es cuerpo, también es
“tragedia” envuelta en un mensaje



“agonico”, encontrada en cada dis-currir de la vida telUrica; invito a quienes leen
estos trazos a que dialoguen con la poesia de Neruda, especialmente cuando
por sus acontecimientos vitales en Temuco (Chile), rodeado de bosques, lagos,
rios y montanas, escribe un sustento literario en “Las Piedras del Cielo” (1970)
que nos permite sentir y escuchar y a la vez leer la escritura de la palabra de

Volcan-Nevado.

Rostro del Paisaje

Hay en el paisaje un rostro, una
mirada, un oido, como una espera
0 un recuerdo. Es el rostro del espa-
cio geogréafico de Armero que cam-
bia de aspecto en los dias ulteriores
a la catastrofe, debido a las vibracio-
nes de color que, segun la hora del
dia o de la noche, inciden en ella. Al
atardecer, el silencio se cierne sobre
este municipio; se acercaba la noche
y los rios brillaban como el algodon en
sus fértiles tierras; el suelo de Armero
aparecia velado por ligeras y vaporo-
sas nubes cargadas de agua. Un sol
frio, abriéndose hacia las llanuras y al
valle se mantenia suspendido sobre el
gran municipio rodeado por un arido
monte volcanico.

Encontramos al hombre atacado por
un movimiento insolito de la tierra, ya
sea la fuerte tempestad de ese dia tan
recordado por los armeritas, la erup-
cion de Volcan-Nevado y hasta las
inundaciones de lodo. Quisiera prestar
toda atencion al espacio geografico
tallado en la materia o diluido en una
sustancia movil o invisible. Es el rostro
de Volcan-Nevado con el azul oscuro

de aquella noche, frontera entre lo
pre-visible y lo visible, entre la certeza
y la incertidumbre; espacio para la
muerte; es el espacio gélido del hielo
de Volcan, el espacio torrido bajo el
cielo de Armero, el espacio lugubre
de los habitantes de Armero bajo la
tormenta. Y hay algo mas, esa exten-
sion de atravesar o huir, la arena que
emprende el vuelo desde ese horno
natural, el viento que ruge. Resistencia
o ataque de la tierra; incluso el silencio
0 la desolacidon es también realidad
del espacio geogréfico, una realidad
que oprime, una realidad que excluye.

En didlogo con el maestro Augusto
Angel Maya acerca de la fragilidad
ambiental de la cultura (1996) pode-
mos hablar con los griegos sobre lo
acaecido y darle el nombre de NEME-
SIS, como venganza de la naturaleza
contra culturas no adaptativas,
cuando una cultura ha traspasado
los limites, los impactos ambientales
empiezan a presionar el sistema cul-
tural para que cambie o desaparezca.
Cuando el sistema cultural no logra
encontrar el camino para modificar



sus conductas erraticas, la naturaleza lo sepulta en el cementerio de la historia.
Son los mismos limites que impusieron sus vecinos, los expertos, para cerrar
toda posibilidad de didlogo y comprensiéon con physis y Volcan-Nevado.
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Imagen 2. Mapa de riesgo volcanico
Tomado de La Patria (1985).

Para oir a Volcan-Nevado tenemos

que tomar una actitud distinta de
aquella que la oralidad nos impone.
Tenemos que transformar esa activi-
dad que obliga la presencia de una voz
que habla y que se esfuma totalmente
en el fluir de su inmediata temporali-
dad, por esa otra presencia inerte de
los expertos. Ya no son los oidos que
atienden, sino los 0jos que se detie-
nen en unos signos que, como afec-

cion, adquieren una concreta forma
de sustancialidad. La physis nos habia
alertado de que no solo acataramos y
dispusiéramos del oido para su acata-
miento, sino también de la vista para
de-tenernos a la pre-sencia de la con-
dicion existencial; los expertos (geo-
fisicos) desde su mirada irradiante lo
sefalaron, matematizaron el cuerpo-
tierra entre los armeritas y Volcan-
Nevado, trasmitieron su Unica mirada



eurocéntrica y antropocéntrica y nos
dijeron todo lo que hacia fisicamente
Vulcano, pero ellos, ni los armeritas
supieron ver con los ojos que Volcan-
Nevado les llamaba; todo lo que ellos
sefalaron dentro del Mapa de Riesgo
del volcan que llanamente era una
dilucidacion del dominio propio de su
disciplina; ahora Volcan-Nevado nos
ensefia que somos también geogra-
fia para ser comprendido, que esta-
mos ligados a la tierra, que también
cuenta con 6rganos; que todo lo que
ellos llamaron el volcan eran la escle-
rética humana con sus nervios Opti-
cos, la pupila, el cristalino, la cdrnea
y la retina.

Lo sugerente de este planteamiento
es que el espacio geografico no es el
espacio del mapa, tampoco el pura-
mente relacional de la cartografia y la
geometria; es, al contrario, un espa-
cio sustancial; es el mundo de la exis-
tencia, un mundo que reagrupa las
dimensiones del conocimiento, pero
también, las de la acciéon y la afecti-
vidad. En la imagen arriba puesta a
nuestra vista, Volcan-Nevado morfolo-
gicamente cuenta con su crater prin-
cipal /cristalino; chimenea principal/
humor vitreo y conducto hialoideo;
crater secundario/camara anterior y
posterior; camara magmatica/ner-
vio optico y basamento/retina. Todas
estas partes son constitutivas y estan
coligadas para irradiar luz. Aungue a
través de los vasos sanguineos de la
retina/rios Azufrado y Murillo llegan

a la retina/rio Lagunilla para ser irri-
gado en la cornea/Armero para que
finalmente llegue luz/vida/muerte/
ceguera.

Volcan-Nevado-esclerético es  0jo,
es todo él, todo; hace parte de su
cuerpo el crater principal-crista-
lino que esta detras de la cornea-
Armero, es la lente del ojo, cuando
un rayo de luz pasa de una sustan-
cia transparente a otra, su trayectoria
se desvia: este fendmeno se conoce
con el nombre de refraccion; de igual
manera cuando Armero negd toda
existencia viva de Volcan-Nevado se
tradujo avalancha. La luz se refracta
sobre la cornea y el cristalino se pro-
yecta sobre la retina, es decir, es el
mismo recorrido de los derrames lavi-
cos, los flujos piroclasticos que llegan
hasta Armero a través del rio Lagu-
nilla.

Afirma Dardel (2013) que “el espacio
geografico no es Unicamente super-
ficie; siendo materia implica una pro-
fundidad, un espesor, una solidez o
una plasticidad” (p.71) que, en prin-
Cipio, una percepcion interpretada
por el intelecto no las percibe, sino
que las descubrimos a través de una
experiencia primitiva: respuesta de la
realidad geogréfica a una imaginacion
creadora que, por instinto, busca algo
parecido a una sustancia terrestre o
que, tropezando con ella, la idealiza
en simbolos, consecuencias, Movi-
mientos, prolongaciones, profundida-



des. Por lo tanto el rostro de la tragedia devenida en catastrofe no es la de
ningun habitante de Armero, nos debemos alejar de cualquier visidon antropo-
céntrica, como lo sigue haciendo la bulimia conmemorativa en cada llegada de
noviembre, el rostro de la tragedia fue y seguira siendo Volcan-Nevado.
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